Qué se siente al someterse a tratamientos de fertilidad

Han pasado 10 años desde que terminé mi última ronda de tratamientos de fertilidad, pero recuerdo la montaña rusa emocional de esa época de mi vida como si fuera ayer. Recuerdo claramente que estaba sentada con una enfermera de voz suave que me explicaba lo que iban a suponer las próximas semanas (en nuestro caso, meses, y luego años) y también recuerdo que ninguno de los procedimientos -desde la IIU hasta la FIV- era tan fácil como aquellos brillantes folletos hacían parecer. Si estás a punto de comenzar el viaje de los tratamientos de fertilidad, he pensado que deberíamos hablar de cómo es realmente. O tal vez ya conozcas el proceso y sólo quieras compadecerte...

En primer lugar, tu médico querrá asegurarse de que no puedes quedarte embarazada por tu cuenta. ¿Llevas un año intentándolo? ¿Estás segura de que no estás tomando la píldora? ¿Ha estado su marido en un jacuzzi? Si hay alguna posibilidad de que te quedes embarazada de forma natural, según la forma en que respondas a esas preguntas, te enviarán a casa, te indicarán que tengas muchas relaciones sexuales y esperarás a otra cita para volver a explicar lo que ya sabías: tu cuerpo ha decidido que el embarazo no va a ser fácil. El médico puede recetarte un medicamento como el Clomid para inducir la ovulación o puede enviarte directamente a un especialista en fertilidad y dejar que sea él quien decida qué medicación debe comenzar y cuándo.

Si te dirige a un especialista en fertilidad, te sentarás y escucharás mientras él te explica el procedimiento relativamente indoloro que te hará antes de empezar cualquier tratamiento de fertilidad real. Te harán una histeroscopia (o un procedimiento similar), que permite al médico examinar tu útero en busca de anomalías y corregir algunas; una vez terminado el procedimiento, maldecirás al especialista por ser un hombre sin cuello uterino que no te dijo que tomaras ibuprofeno con antelación o que compraras una compresa caliente para apretarla entre las piernas durante las próximas 24 horas. Si tienes la suerte de quedarte embarazada, como mencionó ese maravilloso médico, le llevarás una cesta de frutas y te pondrás muy contenta cuando pienses en ese pequeño y sencillo procedimiento.

Si el procedimiento no funciona, y el especialista decide no hacer otra ronda, entonces te prepararás para una IIU, que sabes que significa Inseminación Intrauterina después de pasar 72 horas en todos los tableros de mensajes sobre infertilidad que Google pueda encontrar. Te has vuelto locamente obsesionada con el control de tu ciclo mensual y te ofende completamente el entrenamiento laboral programado para el miércoles porque puede que estés ovulando y nada se interponga en tus ovarios. También es posible que tu médico te dé una medicación para ayudarte a ovular más de un óvulo a la vez.

El día de la I.U.I., tu marido dejará su muestra de esperma, habiendo aprendido a no quejarse nunca más por toda la eternidad. Estarás tumbada en la mesa de exploración con una bata de papel pensando en Kate Gosselin y Octomom y en esa pareja con quintillizos y el último reality show fallido. Eso no va a ocurrir, ¿verdad? Quieres uno, o tal vez dos, para no tener que volver a poner tus hormonas en los esteroides.

Si tu IIU funcionó, lo sabrás después de las dos semanas de espera (2WW según tus amigas del tablón de anuncios). Sin embargo, si la IIU no ha funcionado, tendrás que repetir el paso 6 una y otra vez hasta que tus hormonas lloren a tu médico por pasar a la meca de los tratamientos de fertilidad, la fecundación in vitro.

Ahora has llegado a la fase de "montar o morir". La FIV debe funcionar la primera vez porque tu cuenta bancaria no puede soportar más, ni tampoco tus hormonas. Vuelves a encontrarte con la enfermera alegre, pero esta vez te saca sangre y te da montones de recetas y te enseña a ponerte las inyecciones... espera, ¿qué? Tienes que hacer dos viajes a tu coche para llevar todas tus recetas y ahora tienes tu propio desechador de agujas para tener en casa. Una semana después, esto parece una broma cruel porque pareces estar embarazada de al menos tres meses y estás bastante segura de que eso es un ovario que sobresale cerca de tu ombligo. Además, no tienes ningún problema en dejar caer el trou y ponerte una inyección en el baño del trabajo o cuando estás atrapada en el tráfico a la hora de la medicación.

Tu ciclo está a punto de terminar y ahora sólo puedes hablar con las mujeres de los tablones de anuncios que están pasando por lo mismo. O bien has espantado a todas las demás o no puedes hablar sin llorar, así que escribir es más cómodo. No puedes ver más allá del día de la FIV ni considerar siquiera el hecho de que pueda no funcionar.

Ha llegado el día de la FIV y esos gloriosos medicamentos que te dieron justo antes del procedimiento son lo más increíble que ha ocurrido desde que comenzó este viaje de fertilidad. Desgraciadamente, su efecto desaparece y tienes que pasar la segunda semana con la cabeza despejada y obsesionada con cada microcosquilleo de tu estómago. La enfermera te llama en el día 14 y lloras de felicidad o sollozas a mares mientras planeas volver al paso 8, aunque tengas que volver a hipotecar tu casa y andar por la vida en un círculo vicioso de hormonas porque estás decidida y un día de estos tendrás un bebé en tus brazos.

Noticias relacionadas